









Improvvisamente, in fondo, insospettabile, affacciava la Teresa De Bligny, ogni pedagogica all'istinto. Ogni giorno egli si prometteva di restituire alla sua pigrizia, di spezzare definitivamente quello intrigo che non poteva avere per risultato altro che grandi dolori da una parte e dall'altra.

Ma ogni sera lo lasciava irrisolto, e ogni mattina lo trovava inteso a posarsi la stessa domanda. Fin l'ora dell'appuntamento si avvicinava, e più le forze gli diminuivano.

Egli si disse che, dopo tutto, sarebbe crudele di non accendere alla degradata ragazza la stessa soddisfazione che desiderava.

Forse rifiutare di venirci, un momento, non fosse che per dimostrare l'impossibilità di un amore fra loro, gli ostacoli che li dividevano, e fare un ultimo appello alla sua ragione?

Al momento la cui Calogera aveva incrociato vagabondamente nell'incanto dei suoi campi, e quando Bontaloni lo aveva sorpreso pensoso sotto gli alberi, Filippo era ancora incerto e non sapeva a che cosa risolversi.

Ma quando non ebbe più che il tempo necessario per superare la distanza considerevole che lo separava da Bligny, egli fu preso da un desiderio febbrile di ripiegare.

Una voce segreta lo ripeteva.

Egli si sentiva deliziosamente carezzato da una invisibile mano, dicendosi che la signorina De Bligny parlava a lui e lo attendeva.

Insensabile colui che tenta di resistere alla corrente che lo trascina verso l'oggetto amato!

Quando egli ebbe riflettuto Annetta, una discendente di quelle brave bestie sulle quali i vecchi cacciatori di leoni, cacciavano, al principio del secolo, i lupi e i ghingoli, affiorò così abbondanti in quelle contrade selvagge, si sentì addirittura un altro uomo.

Dopo tutto, conquistare quella Teresa al buio e al sedicente, non era una rivincita come una altra?

Anzi, non era la migliore e più legittima delle vendette?

Perché non cedere alla simpatia che li trascinava verso l'altro?

Era dunque un delitto?

Chi aveva ragione?

Sua madre che gli ordinava l'odio, o il suo cuore che gli consigliava l'amore?

Aveva visto notato che un uomo a cavallo si cede sempre un conquistatore, se egli ha sangue ardente e forte giovinezza?

Filippo, a cavallo di Annetta, divenne un padrone.

Non gli mancava che una larga spada al fianco. Ed è un vero peccato che il centro scolo bor-

guese abbia visitato 'ai cavalli l'uno di quelle appendici.

Insensabile colui che tenta di resistere alla corrente che lo trascina verso l'oggetto amato!

Quando egli ebbe riflettuto Annetta, una discendente di quelle brave bestie sulle quali i vecchi cacciatori di leoni, cacciavano, al principio del secolo, i lupi e i ghingoli, affiorò così abbondanti in quelle contrade selvagge, si sentì addirittura un altro uomo.

Dopo tutto, conquistare quella Teresa al buio e al sedicente, non era una rivincita come una altra?

Anzi, non era la migliore e più legittima delle vendette?

Perché non cedere alla simpatia che li trascinava verso l'altro?

Era dunque un delitto?

Chi aveva ragione?

Sua madre che gli ordinava l'odio, o il suo cuore che gli consigliava l'amore?

Aveva visto notato che un uomo a cavallo si cede sempre un conquistatore, se egli ha sangue ardente e forte giovinezza?

Filippo, a cavallo di Annetta, divenne un padrone.

Non gli mancava che una larga spada al fianco. Ed è un vero peccato che il centro scolo bor-

se di lei si lunguecor era necessario traversare dei boschi.

Quindi, Filippo chiese uno sfioro alla sua bestia prima che la notte calasse.

Annetta, senza farsi punto preparare, si mise al galoppo di corsa.

Alle sue e un quarto, la brava bestia entrava a Nitto.

Cinque minuti dopo, Filippo era seduto a una tavola dell'albergo della Croce Bianca, mangiando con buon appetito, e bevendo una bottiglia di eccellente Borgogna.

Annetta, in quello stesso tempo, stava dicendosi la sua ragione di avere che era stata infelice dalla mano stessa di Filippo, di una stessa bottiglia di vino simile al suo.

Annetta, ansimante a questa attenzione, aveva udito di piacere da molto tempo a tranquillare il suo padrone sull'abito dei Bois-Joubert.

La cavala fu condotta alla scuderia, e il padrone, dopo aver mangiato, si alzò, e si recò al garzone dell'albergo di Bois-Joubert.

Solamente lo aveva avvertito che non avrebbe tardato a tornare, e che gli preparasse una camera.

All'uscita del piccolo borgo, Filippo si arrese. Per una singolare coincidenza, ventisei anni,

prima, Filippo Valenciennes, suo padre, aveva da

castello di Bligny per recarsi, nel centro della zona, a Bellemeuse.

E ora, il figlio, aveva da una modesta camera, per dormire, un appartamento che era stato chiesto dalla figlia del richiedente marziale di Bligny.

Da Bois-Joubert a Bligny ci sono circa tre chilometri.

Filippo tentava di andare molto lontano nei boschi. La notte era caduta da molto tempo, e la strada era perfettamente allucinata.

Ma la massa imponente del castello De Bligny si stagliava sull'azzurro del cielo: e dalla sagoma dell'albergo il giovinetto l'aveva visto non senza stupore.

Era là che non pure aveva vissuto, era là che aveva sofferto, era là che aveva amato.

Filippo si stupiva di non avere avuto mai l'idea di venire in pellegrinaggio in quel paese pieno di tanti ricordi dolorosi e cari.

A misura che si avvicinava al castello, Filippo si sentiva un'oppressione che gli faceva mancare il respiro.

Finalmente, come discesi a una spianata fiancheggiata da case bianche, in mezzo alle quali sorgeva una specie di grosso campanile.

(Continua)

Per gli avvisi esteri rivolgersi esclusivamente alla ditta E. E. OBLIGHT - Roma - Firenze - Milano - Parigi, Rue de Richelieu 92

**FRATELLI BROGGI**

STABILIMENTO PROPRIO

Prima Fabbrica Nazionale di servizi da tavola in Argento, Argenteria galvanica, Alpaca

Servizi completi posteriori in argento

ROMA - Corso, 220 (Palazzo Bonaccorsi) - ROMA

**Gen. Italiana**

SOCIETA' RIUNITE

**FLORIO E RUBATTINO**

Capitale autorizzata L. 100.000.000; versata e versata L. 55.000.000

Servizi Postali e Commerciali marittimi Italiani.

**Linee Transoceaniche**

Genova-Napoli-San Paolo (ogni settimana)  
Napoli-San Paolo-San Francisco (ogni settimana)  
San Francisco-San Paolo-San Francisco (ogni settimana)

**Linee Mediterranee**

Genova-Livorno-Salerno-Napoli (ogni settimana)  
Livorno-Salerno-Napoli (ogni settimana)  
Napoli-Salerno-Livorno (ogni settimana)

**Servizi minori**

Livorno-Pisapia-Pisapia (ogni settimana)  
Livorno-Pisapia-Salerno (ogni settimana)  
Pisapia-Salerno-Livorno (ogni settimana)

**Avvisi Economici**

Ripetendo 10 volte in classe aritmetica, scuola del 20 e 21

**L. CATEGORIA.** In più di 200

**A RATE MENSILI** Anni Anziani, Ordine, O...

**BELLISSIMA PROGENIE** con bene 10...

**BANCO PRESTITI** Banca Monte d'U...

**MATRIMONIO** Impiegato parigiano, 29...

**DENARO PER TUTTI** Carlo Pirelli e P...

**CAUSA PATENTINA** con bene 10...

**POPOLI DI CREDITO** capitale a 1000...

**BEEHIVE**

GLICERINA

La prima e più perfetta...

Unico deposito per l'Italia...

**Porto d'ANZIO**

BAGNI DI MARE

GRANDE OCCASIONE

Comperno un Chateau Rustico...

**PIAZZA SPAGNA**

Monte Giordano

Un locale di 60 a 75...

**CINQUE CAMERE**

Monte Giordano

Un locale di 60 a 75...

**OTTO VANI**

Monte Giordano

Un locale di 60 a 75...

**CASTEL GANDOLFO**

Monte Giordano

Un locale di 60 a 75...

**CASTEL GANDOLFO**

Monte Giordano

Un locale di 60 a 75...

**Giovedì e giorni festivi**

TRENO CELEBRE STRAORDINARIO DI ANDATA E RITORNO

**Civitavecchia**

Tutti i giorni festivi e i giovedì dal 1° al 31 Agosto 1911...

**PARTENZA DA ROMA PER LE LINEE DI**

|                          | ant.  | ant.  | ant.  | post. | post. | post. | post. |
|--------------------------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|
| Napoli                   | 6.40  | 8.5   | 1.12  | 4.25  | 11.35 |       |       |
| Pisa                     | 8.5   | 8.20  |       | 3.5   | 9.10  | 10.35 |       |
| Torino                   | 8.5   |       |       | 3.5   | 10.35 |       |       |
| Milano                   | 8.5   |       |       | 3.5   | 10.35 |       |       |
| Polignone-Ancona         | 6.5   | 12.30 | 5.55  |       |       |       |       |
| Firenze                  | 9.5   | 9.10  | 3.1   |       |       |       |       |
| Tivoli-Avezzano-Solofina | 6.15  | 11.50 | 10.30 |       |       |       |       |
| Civitavecchia            | 6.50  |       | 12.5  | 6.35  |       |       |       |
| Porto d'Anzio            | 5.45  | 10.15 | 12.10 | 5.50  | 5.50  | 7.10  |       |
| Ardea-Nepesina           | 10.10 | 7.20  | 9.30  | 6.25  |       |       |       |
| Albano-Marino            | 5.35  | 9.40  | 12.00 | 5.30  | 7.40  |       |       |

**ARRIVI DALLE LINEE DI**

|                          | ant. | ant.  | ant.  | post. | post. | post. | post. |
|--------------------------|------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|
| Napoli                   | 6.30 |       | 2.55  | 7.31  | 8.45  |       |       |
| Pisa                     | 6.35 | 10.50 | 5.40  | 10.10 | 11.2  |       |       |
| Torino                   | 6.35 | 10.50 |       | 11.2  |       |       |       |
| Milano                   | 6.35 | 10.50 |       | 11.2  |       |       |       |
| Polignone-Ancona         | 7.40 | 11.45 | 3.40  | 10.15 |       |       |       |
| Firenze                  | 7.40 | 11.45 | 3.40  | 10.15 |       |       |       |
| Tivoli-Avezzano-Solofina | 5.35 |       | 12.40 | 7.10  |       |       |       |
| Porto d'Anzio            | 7.10 | 8.50  | 12.50 | 4.45  | 7.55  | 8.45  |       |
| Nepesina-Ardea           | 7.55 | 11.20 | 8.55  | 11.30 |       |       |       |
| Marino-Albano            | 7.7  | 10.15 | 3.35  | 8.35  | 10.35 |       |       |

**TRAMWAYS ROMA-TIVOLI**

|                 | partenza | arrivo | partenza | arrivo |
|-----------------|----------|--------|----------|--------|
| Roma partenza   | 5.30     | 10.30  | 1.30     | 10.30  |
| Tivoli arrivo   | 7.30     | 12.40  | 4.30     | 6.10   |
| Tivoli partenza | 5.1      | 8.55   | 11.30    | 5.30   |
| Roma arrivo     | 6.45     | 11.30  | 5.15     | 10.40  |

**IN CATEGORIA**

**REPETIZIONI PER GLI ESAMI**

**LA LIBRERIA FRATELLI BOCCHI**

**Corrispondenze**

**Odessa**

**Brera**

**Napoli**

**Quartieri**

**Appartamento**

**Camera da letto**

**Camera da letto**